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JParrive dans cette ville. Guede.

Le voyage s’est déroulé dans un état de flottement
qui me quitte soudain. C’est automne. Les nuages
filent au-dessus de ma téte. La lumicre est dorée a
cinq heures de Papres-midi, le ciel se dégage. I air
est plus frais que celui de mon ancienne rue, le soleil
frappe aux yeux, chauffe les paupicres fermées.
Les paysages sont larges, les arbres paraissent plus
grands, ils ne se tassent pas dans un périmeétre res-
treint, ils respirent. Les couleurs sont vives, le vent
me relie.

Je suis partie, peut-étre que je fuis. J’ai refermé les
volets et la porte sur mon étouffement, en entassant
ce qui me reste dans une petite valise. ]’ai accepté ce



travail, malgré tant d’hésitations. Je change de rivages
et laisse si peu derriere moi. Je me suis détachée de
ce qui me retenait encore, ma peau frémit.

11 pleut. Mille petites morts, et un corps qui se sou-
vient de tout, qui patle plus fort que la voix ne porte.
Quatre heures cyanosée sans inspirer avant ma
premicre goulée d’air, j’ai survécu a ma naissance.
Combien de fois faudra-t-il mourir avant d’étre en
vie ?

La place centrale est vide a cette heure, grise et
morne de pavés ternes. Méme la pluie n’arrive pas
a les faire briller. Je fais mes premiers pas sous les
arbres qui bruissent, indifférents a ce qui se passe
au sol. A ma droite, les commerces ont des rideaux
métalliques tirés d’ou aucune lumiére ne filtre. A
gauche, le cimeti¢re occupe un pan entier de l'es-
planade, au loin les bruits d’une béche dans la ville
minérale. Je traverse par une allée en graviers jusqu’a
la batisse qui se dresse devant moi.

Je suis préte a me réinventer pour retrouver la sur-
face, a endosser un élan d’ou qu’il vienne et il faut
bien que je travaille. Rester la-bas, c’était m’éteindre



ou Voir ma peau se tanner jusqu’au cuifr. Je pars et
cede, habitée par la marée, tente de m’en imprégner.
Ballotée par mes hésitations sur le poste, j’ai traversé
la France pour rejoindre cet emploi aux bras tendus.
Avec un tel marché et une telle précarité, je pese
mon privilége devant 'occasion, me convaincs que
la chance m’épaule et que je parviendrai a convenir
aux exigences. Au téléphone, j’ai compris que 'on
attend de moi des initiatives et de la créativité. ]’y
vois des défis et de la nouveauté, ils appellent cela

« innovation ».

Mes pas crissent devant une fontaine surplombée
par un homme nu, riant, triomphant, asséché. Je
trébuche sur une pierre et manque de m’effondrer.
D’un regard circulaire, je rattrape mon chemin et
ravale le débordement. Je pose ma valise un ins-
tant, le temps de me reconstituer entre la devanture
du barbier et celle de la boulangerie. Mon hotel se
serre entre deux établissements de commerce. Bleus.
Vente d’habits et de chaussures de sécurité d’un
coté. Pompes funcbres et fleuriste de I'autre. Clest
I'adresse que 'on m’a indiquée. Je sens la transpira-
tion. Un frisson glacé me parcourt le bras, jusqu’au

cou.



Depuis la couette indigo, je m’éparpille par la fenétre
dans les formes mouvantes des oiseaux qui migrent
en masse. Mille corps comme un seul étre vivant,
dansant, protéiforme.

Au fond, la peur me tient des chevilles au crane. Je la
chevauche, me harnache, elle rue. Je crains que mon
corps ne s’asseche, ne palisse, qu’il devienne transpa-
rent, qu’iels me délaissent, qu’iels me quittent, qu’iels
me méprisent, d’étre un jour vieille et seule, sans
lien, terrifiée 2 m’en taire, a refouler mes envies, a
composer avec les autres, leurs normes, leurs désirs.
Je tire la couverture.

J’essaye d’échapper a I'impact de sa voix a elle dans
ma téte a moi, qui remplit tous les vides, « pour qui
tu te prends ? ». Cette intrusion permanente dans le
moindre de mes gestes quotidiens. Mon dos au mur,
je vois le ciel.

Dehors, au-dessus des toits, les oiseaux vire-
voltent, tracés impossibles a saisir. Je me leéve et finis
de ranger mes affaires.



Elle m’a vidée de tout crépitement. Trop de dou-
leur, a en verrouiller le corps. Je repense a nos peaux
entremélées. Je laisse ma main s’égarer pour éprou-
ver ce que l'esprit a du mal a re-susciter. Je vibre,
elle me touche a nouveau les doigts, les levres, le
ventre. Etre tout entiére dans Pétreinte et Iinstant.
Je ressens le petit vent frais de la fenétre entrouverte
aussi fort que la jouissance qui monte dans mon
corps. La souffrance d’avoir un lien si vital arraché.
Je contrains les flots, je les encercle et les enfouis. J’ai
mis ma peau en sourdine, les élancements ensevelis
dans un recoin, pas de contraction ni spasme, téte et
corps ne sont plus en prise. Je me jette dans les eaux
glacées sans que la chair de poule me resserre, et je
me regarde bouger, impalpable, derricre le plexiglas,
construire mon existence sur des souffles, des vents
contraires, des vagues lisses ou déchainées. Je refuse
que 'on me retienne ou m’empéche, entretiens et
revendique mon indisponibilité aux autres pour
essayer d’étre présente a2 moi-méme — violence pour
mes proches, d’ailleurs toutes et tous s’éloignent. Pas
de pont pour me rejoindre, pas d’attaches, pas d’an-
crage, je ne laisse rien ni personne de la d’ou je viens,
les nceuds m’effrayent. Je glisse mes bagages au fond
du placard.
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Ma téte explose, rien n’est visible, il suffirait pour-
tant de s’enquérir, m’écouter un instant et amortir
I'évidence du regard derricre le masque. J'ouvre la
fenétre en grand, Iair et le soleil, le chant du merle se
fondent sur mon visage. Ils 'emportent.

Quelques rayons rasants résistent et remodelent la
ville de Guede. Dans quelques jours je me présenterai
a cet édifice que jobserve depuis la porte de 'hotel, au
milieu de quelques allées et venues. Adossée au mur
sur le trottoir, j’allume une cigarette. J’écoute, je souris
quand on me détaille avec curiosité. On ne me recon-

nait pas, je dénote, je suis la nouvelle venue, I'étrangere.

Une femme s’approche de moi sans que je laie
entendue, perdue dans mes pensées et ma contem-
plation : « Vous venez d’arriver en ville ? » Elle est
belle, vétue de bleu clair, presque gris. Ses pas font
voler les plis de sa robe fluide et bruissante, tendue
au niveau de son ventre arrondi.

« Vous logez ici » C’est provisoire, pour le travail ?
On dit que I'hotel est confortable. Si vous voulez,



jai un appartement a louer, modeste et lumineux,
meublé et sous les toits, vous seriez bien. Il donne
sur la place, vous pouvez le visiter demain, voici
P’adresse ou me trouver. »

Elle me tend la main, son regard est franc, direct.
Sa peau est chaude et frémissante, ses doigts un peu
humides, sa voix lumineuse danse avec les nuages.

« Je m’appelle Jihane.

— Mo, c’est Irene. »

« Bonjour, vous étes la nouvelle ? On ne vous atten-
dait pas si tOt, mais ce n’est pas grave, entrez. »

Je pénetre un espace vide, a I'exception d’une
table en bois, quatre pieds, une chaise a roulettes,
un plateau démonté et des tréteaux. « Le service que
vous allez diriger est nouveau dans I'entreprise, on
I'installe. Tout cela est provisoire », ’homme englobe
la piece d’'un geste de la main. Tout roule ici, silen-
cieusement. Derriére les meubles en morceaux de
grandes vitres s’élevent, fines et hautes, baillonnées
par sécurité. Iair stagne. Dehors, les arbres paraissent

immenses, c’est toujours 'automne. Je reste fascinée
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par lor ciselé des ginkgos résistants et solaires, les
feuilles s’élancent dans I'inconnu au moindre vent.
Derriere la batisse, j’apercois des plantations d’ar-
bustes. Je souris.

Julie se léve d’un bond. Elle me serre énergiquement
la main. « Bienvenue. » Trés décidée et motivée, des
idées en abondance, elle est en reconversion profes-
sionnelle. La visite des locaux est assurée par Axel,
il a habitude et la lassitude de présenter les lieux,
les fonctions, les personnes. Axel est mon respon-
sable direct, il porte la jovialité comme un costume.
Par commodité, il laisse la parole a ses collegues,
« présentez-vous, c’est Irene, la nouvelle. Elle tra-
vaillera avec nous et dirigera le service d’interfa-
cage. » Des sourires rapides et convenus, chacun-e
s’interrompt un instant, accaparé-es, un « bon cou-
rage » s’échappe parfois, sans débord. « Frank, tu
montreras a Iréne comment fonctionne la photoco-
pieuse », « pas de probleme », calibré.

Cheveux raides et droits, rangés, ils ne bougent
pas quand elle se leve. Colombe est vive, animée,
pleine d’entrain. Des le premier jour, elle m’em-
barque et m’entraine dans son sillage, s’empresse de
relayer Axel, se retient en sa présence. Colombe est



née a Guede et travaille depuis des années pour I'en-
treprise. Elle est ma principale collaboratrice, plus
agée que moi, grande, brune, soignée, les traits un
peu tirés. Je deviens sa directrice. J’hésite a la tutoyer.

Du bleu profond partout sur les murs, les pochettes
des dossiers, les classeurs, certaines chaises, certaines
blouses. Et I’azur du ciel dehors.

Je rejoins la place centrale, infléchie par la quantité
d’informations transmises, les nouveaux visages,
l'attention aux détails, aux enjeux, aux positions.

Pause déjeuner.
Une tourterelle chante.

Déplacer des bureaux, se mettre en mouvement,
entre deux démarches administratives a régler, la
signature du contrat et le proces-verbal d’installation,
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création de badges d’acces. Des cartons de livres et
de classeurs a vider, a mettre sur les étageres, qu’il
faut se répartir. S’installer, avec Colombe, Frank et
Julie. Les lampes du plafond sont crues, nous instal-
lerons des halogenes. Nous trouverons les fenétres
qui s’ouvrent. Le plancher est bruyant, nous deman-
derons de la moquette : tamiser, temporiser et amor-
tir pour ne pas géner autour. Je me projette dans mes
attributions, ébauche I'intégration d’un service dans
un systéme éprouvé — mes mots auront un poids,
mes décisions des effets, propulsée par une rampe
de lancement imparable : je suis préte a prendre des
responsabilités et a m’accomplir dans le travail, jai
été élevée pour 'autonomie. Les collegues dressent
des paravents dans U'gpen space, d’autres enfilent des
écouteurs sur leurs oreilles. Pour se parler, on prend
rendez-vous, on s’envoie des mails. Axel sicge a

I’étage supérieur.

Le panneau glisse. Il bascule a la verticale et tombe
sur mes deux orteils. Accident du travail, les colle-
gues levent la téte et plaisantent, trouvent de la glace
et j’essaye de faire dégonfler mes phalanges anes-
thésiées. Camille arrive a2 ce moment-la, nous fai-

sons connaissance, chaussette et chaussutre a terre.



Je rencontre le médecin de lentreprise habilité¢ a
délivrer I'attestation pour I'assurance. « Vous venez
faire quel métier chez nous, vous étes secrétaire ? »
Quelques jours auparavant, a celui qui me demandait
en toute simplicité de revoir a la baisse le salaire qui
m’avait été annoncé — « parce que vous comprenez,
on attendait plutot un monsieur d’'une quarantaine

d’années » — j’avais proposé de me déguiser.

« Alors cette premicre journée ? »

Jihane me propose un café sur la terrasse ou le
soleil nous réchauffe. Nous nous enveloppons dans
nos manteaux, des plaids recouvrent nos genoux.
Jihane m’initie, me parle de esprit de la ville et m’in-
forme des coutumes. Je me sens bien sous son aile,
elle m’évitera sans doute quelques impairs. Je souffle,
m’allege, relache mes épaules, le serveur prend la
commande, Jihane et moi nous coulons dans la dou-
ceur de la fin de journée. Autour de nous, je recon-
nais quelques visages, quelques moineaux s’invitent
aux pieds entourés de miettes. Jihane pose ses deux
mains a plat juste en dessous de sa poitrine tandis
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que je lui patle. Je songe dans les broderies bleu clair
de sa veste. « Si tu entendais leur jargon... Il faut que
je m’integre, que j’incorpore tout ¢a. » Nous rions. Il

commence 2 faire froid.

M’informer, jauger, m’intégrer, mon espace d’explo-
ration se déploie au premier étage : un gpern space, mon
bureau, des couloirs bornés par des escaliers que je ne
franchis pas. Je sillonne un monde singulier et aiguisé
auquel je n’entends pas grand-chose, avec ses regles,
ses pratiques et son langage pointu. Des rasades de
nouveaux sigles, de procédures, jabsorbe un sens
incommode et hyperverticalisé de la hiérarchie. Je ne
suis encore ni opérationnelle ni efficace. Je m’efforce
de repérer, de cartographier et m’imprégne autant
que je le peux des regles du jeu. Je les ingere a la hate.

Les jours jaloux
cadencent les minutes



Je me suis révée
extensible

Je m’évapore
si la fenétre s’ouvre.

Je reprends un service central. Récemment instauré,
il développe T'interfacage entre deux procédés gérés
jusque-la séparément. Depuis des années, les pro-
ductions d’indigo et de pastel sont en concurrence a
Guede. Notre role est de les connecter, de les mettre
en synergie pour construire de nouvelles procédures,
inventives mais rentables, pour que les teintes pro-
duites se diversifient en réponse a la demande du
marché. I’entreprise se positionne a la fois comme
le lieu de l'innovation, de l'invention et de la pro-
duction massive, capitalisant des dizaines d’années
d’activités artisanales et ancestrales de la ville et la
région. Je cherche une dynamique croisée entre des
membres disparates, ’horizontalité dans I’édifica-
tion, que chacun-e s’approprie 'enjeu de I'interfa-
cage, que les compétences de toutes et tous soient
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valorisées, mutualisées et reconnues. Je presse I'in-
tégration et la synergie, dépasse les réticences. Prise
entre — peu d’interstices. Je m’efforce de rendre
possible I’émergence d’'un commun, de tordre un
peu les formes qui flottent et résistent, de donner
ma tonalité.

A ma demande, Colombe, mémoire du projet, dresse
un bilan : elle présente les dossiers en cours, les pro-
cédures a suivre avec les différents partenaires, me
transmet des informations pour que je puisse appré-
hender et suivre le fil des événements, les otienter
selon les directions que je regois et selon ma vision.
Colombe m’avise de ce qui est engagé, de ce qui est
prévu. Au contact du terrain, elle connait les rails
a suivre qu'on lui communiquait avant mon arri-
vée, nous sommes mises en prolongement 'une de
Pautre.

20



J’ai rendez-vous avec Axel, porteur historique et mon
responsable administratif. I répercute les consignes
de Marc, installé au troisieme étage. I m’expose la
gestion budgétaire, les interlocuteurs a connaitre, les
services impliqués, les circuits a mobiliser, les pre-
micres échéances, les attentes des partenaires, les
outils. Axel m’annonce I'artrivée d’une collaboratrice
en janvier pour compléter le service d’interfacage :
« Vous serez ainsi completement opérationnels. » Je
n’ai pas participé au choix de cette collegue.

Fascinée par I'imprégnation des textiles, par la cou-
leur jaune qui vire au bleu profond aussitot qu’on les
extrait du mélange, j’aime I'indigo, plus que le pastel.
Je suis attirée par les bacs qui bouillonnent, sensible
a Poxydo-réduction qui révele la teinture bleue, ce
coté magique des tissus que 'on plonge a plusieurs
reprises. La couleur s’épanouit dans les respirations.
Ma mere m’a initiée a prendre le temps nécessaire,
apprivoiser lair libre, se draper de patience et de
minutie pour obtenir des textures homogenes,
sans traces ni taches. Nous avions une cuve dans
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le garage : combien de vétements, de nappes, de
trames, de rideaux n’ai-je pas transformés.

Ici, je suis instruite par la gestion, les procédures,
les enjeux économiques et politiques.

J’ai mis des plantes, des affiches, mais pas de photo-
graphies. J’ai installé le nécessaire a portée de main :
brouillons, carnet de notes, trombones, scotch, stylo,
clé USB. Il n’en faut pas plus pour que ce soit mon
bureau. Cest un peu chez moi mais pas trop : neutre
mais occupé.

Colombe et moi partons rencontrer des partenaires.
Dans le wagon, elle s’assied en face, fouille dans
son sac et déplie une liste. Elle 1a lit, reprenant un
a un mes propos et gestes depuis le premier jour.
Eclair lancinant dans la nuque. « Tu m’as demandé
de mettre les livres sur I’étagere, je I’ai mal pris. Je ne
suis pas la pour faire les petites taches. » Colombe
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m’interroge sur le sens des mots que jai utilisés.
J’ai rangé les livres moi aussi, avec Julie, Frank et
Camille. Nous avons installé les bureaux, soulevé,
déplacé, aménagé les objets et le matériel, que I'es-
pace du projet prenne forme et qu’un lieu collectif
existe. J’ai demandé a Colombe de nous aider.

La parole s’écoule
Inavouables, refoulés
Saccade de mots

Bleue, en somnambule
En ronde serrée, elle danse
ma peau déserte

Je m’élance, improvise, marche sur un fil et com-
mence a tramer de mes mots une vision de notre
travail. Je construis les relations avec mes collegues,

par vagues. Nous enchainons les réunions, notons
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les priorités-impératifs-attentes, rentabilisons les
minutes, pas de vacances. Le rythme est calibré par
les livrables. J’entretiens les tuyaux, découpe le calen-
drier en trongons, controle ma vie professionnelle,
gere son agenda, me conforme aux délais, aux étages
supérieurs on me trouve « pro ».

Je m’assois dans le fauteuil. D’ici, je vois les planta-
tions d’indigotiers — quand je trouve le temps de
regarder par la fenétre. Chaque jour, j’entre dans la
piece qui m’a été attribuée. Mon bureau n’est pas tres
grand mais suffisant, il a de la hauteur, des fenétres.
Deux portes Pouvrent sur les espaces communs, je
suis au cceur du service, je I'incarne.

J’ai acheté un costume bleu foncé, celui que portent
les cadres intermédiaires de entreprise. J’ai mis un
peu de temps, plusieurs semaines. Je me suis fait rap-
peler a Pordre, c’est la regle : des questions de clarté
de position et de sécurité, je m’exécute.

Je branche mon téléphone et allume l'ordina-
teur, accommode ma vue et traite mes mails, jen
envoie chaque jour des pelletées. Jaiguille, regle et
organise, dans un silence recouvert par le ronronne-
ment des machines. Détachée, efficace et en mode
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automatique car les problémes a résoudre se res-
semblent tous, jusqu’au soir. I’obscurité me rappelle
a I’heure.

Jinvite mes collegues a déjeuner, une parenthese dans
les heures ouvrables pour se parler et s’écouter au-dela
de la course quotidienne et de 'alignement des 7o-dlp /ists.
Iels ont accepté ma proposition, nous manquons d’un
temps non rentable mais vital pour tisser nos attentions.

Je garde ma veste, le restaurant est mal chaufté. Je
sens Colombe tendue, droite sur sa chaise molletonnée,
elle ne touche a rien, son dos reste a distance du dossier,
ses mains sont sous la table. Les couverts sont embués,
je les réchauffe machinalement avec mes doigts.

« Pourquoi sommes-nous la ? demande Frank.

— Pour prendre un peu le temps pour une fois.
Que voulez-vous manger ? Ici tout est bon. »

Colombe se retient, figée au milieu des conversa-
tions animées, elle évite mon regard.

« La charge de travail est dense, et 'on mérite
bien toutes et tous de souffler un peu. On trinque a
tout le travail abattu ? »
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Les verres s’entrechoquent, Colombe se détend
un peu, étale sa serviette sur ses genoux.

« Ce n’est pas trop mon truc les restaurants régio-
naux, je préfere manger asiatique, c’est moins gras.

— Désolée, ici c’est la seule brasserie que je
connaisse. Je serais ravie de me laisser guider la pro-
chaine fois si vous avez de bonnes adresses dans la
région.

— On verra. »

Le serveur apporte les plats en sauce. Colombe
prend une bouchée précautionneuse, puis elle me
fixe, ses yeux noirs, directs.

« Tu sais Irene, il faut quand méme que l'on te
dise que c’était tres dur avant que tu n’arrives. Nous
étions seuls 2 faire ce travail. Sans direction, il fallait
bien se débrouiller. Et personne ne voyait 'ampleur
des taches que nous assurions. Nous avions toute
cette charge et le service n’était méme pas officia-
lisé. Puis Frank, Julie et Camille sont arrivés. Et toi,
la Directrice officielle. Alors, je suis contente que tu
sois la pour discuter avec quelquun de ce quilya a
faire, pour te demander de I'aide, pour que tu puisses
prendre les responsabilités dont je ne voulais pas.
Nous n’avions pas de légitimité au regard de la hié-
rarchie en interne. Maintenant nous passons par toi. »
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Les collegues autour lui pressent I’épaule, opinent.

Elle respire. « Moi, je suis fatiguée. Epuisée. Mon

médecin me lance des alertes, j’ai perdu huit kilos

en six mois et je dors mal. Heureusement, te voila. »
Colombe se maitrise, aucune larme ne franchit la

frontiere qu’elle maintient. Je cherche la justesse, ne

sals pas. Je me tais. Le repas se poursuit en banalités

et silences.

Il 'y a Iair dans les poumons,
alvéole apres alvéole,
qui gonfle, tend les parois.

Ily ale souffle sur la peau,
la caresse 1égere des cheveux décoiffés,

que surtout on ne recoiffera pas.

Iy a ’écume du café,

la mousse qui s’évapore bulle apres bulle.

Il'y ale chant du merle

que plus personne n’écoute,
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Le roucoulé de la tourterelle,

qui me raméne soudain en arricre
serrée entre des draps tendus a I’épingle
je ne bougeais plus,

pour tout entendre.

Iy ales pas arythmiques de la dame aux fleurs qui passe,
les accents chantants de la langue d’ici.

La réminiscence du lieu,

dont je ne pars jamais.

Les jours qui suivent, je considere autrement.
Camille, Frank, Julie et Colombe se chargent de
stress, sacerdoce de leur motivation et désir de bien
faire mis au service du projet.

Je suis préoccupée par Colombe depuis 'annonce
de son état. Dans Popen space, je lui demande de faire
attention, de prendre du temps pour elle, de se repo-
ser, de penser a autre chose qu’au travail dans ses
moments personnels, de prendre de la distance et de
souffler un peu. Je consulte la médecine du travail
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et lui patle du surmenage de I’équipe, et notamment
de Colombe : pale, maigre, a fleur de peau. Je m’in-
quicte, transgresse. J’écarte les bras, cherche de I'aide

et essaye de couvrir I’étendue.

Colombe pleure et explose, saisit 'agression dans les
mots, mange peu, parfois un grain de raisin devant
son ordinateur, ne sort pas des bureaux, a trop a faire.
Jorganise les places et les responsabilités, cherche
la fluidité des injonctions et des engagements afin
que le service soit performant et que chacun-e s’y
déploie. Colombe me répéte que ses impératifs elle
les connait déja, n’a pas le temps de prendre en
compte mes demandes, sa feuille de route est lim-
pide — je n’ai qu’a m’accorder avec Romuald. Lasse
a coups furtifs, je perds un instant ma visée dans les
reconfigurations, ne sais plus ou ancrer le collectif, la
hiérarchie et Pautorité que je refuse d’imposer.

Colombe rend des services 2 Romuald, satisfait
des exigences dont je ne connais pas la teneur. Il ne
s’est pas présenté au bureau depuis mon arrivée. Je
m’adosse a la patience et au temps.
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Je glisse, Taccélération génere un flou enivrant.
Essayer de Papprivoiser, ce temps rare et volatil,
pour réussir a y conserver ou insérer des moments
pour penser, pour la prise de distance, la qualité des
liens et des échanges. Le soin s’émousse. Me reposer,
aplatie, rester reliée a ce qui importe.

Mon activité professionnelle se répand dans tous
les espaces, empicte sur mon sommeil. La masse de
travail assomme, le quotidien en accéléré. J’ai essayé
des stratagémes pour m’extraire des procédures
livrées clé en main, de I'application, du prémaché. Je
dérive entre temps interrompus et imprévus, flashs
rapides, fragmentés : la docilité m’attrape. Je lis en
marchant, en faisant la cuisine, j’écoute des podcasts
en étendant le linge ou sur le court trajet quotidien,
je délimite la pause méridienne et digere en lisant
sur I’écran. Je tente et m’épuise, m’écrase a bout de
course. La fatigue m’entame et engourdit mon indi-
gnation et ma vigilance.
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J’échange par téléphone avec Corinne, partenaire
nationale qui gere plusieurs interfagages et les coor-
donne. D’habitude, me dit-elle, elle s’adresse direc-
tement a Axel, mais a 'occasion de mon arrivée elle
souhaite me saluer. Elle a suivi « le dossier Guede »
depuis le début : « Beaucoup de choses sont a inven-
ter. Il ne faut pas que tu t'appuies sur existant, sur
la situation actuelle mais que tu te sentes la mis-
sion d’imaginer quelque chose d’original. Tu dois te
démarquer de ce qui se fait déja, donner une iden-
tité propre au service. Il faudra valoriser Colombe,
Frank, Julie et Camille dans leurs actions et prendre
en compte la force des spécificités locales. Il y a un
brasier a alimenter, il faut que tu t’attendes a des résis-
tances voire 2 des revendications, des concurrences
de territoire. Il y a la peur de certaines et certains que
ce projet les destitue, je compte sur toi pour travail-
ler en intelligence avec eux et pour te positionner
sur une autre niche, il faudra réussir a faire travailler
tout le monde ensemble. En tant qu’intermédiaire,
tu dois faire preuve d’écoute et de co-construction,
mais aussi d’initiatives | Nous misons beaucoup dans
cette opération, surtout n’hésite pas a me contacter
en cas de doutes-questions-besoins. Bonne chance. »
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Colombe me rappelle I'historique, raconte les étapes
franchies, son labeur, ses accomplissements mal-
gré les difficultés, me redit 'arrache-pied — refrain
familier, qu’elle veut se consacrer a ses taches, qu’elle
y croit. Elle brosse le contexte, nomme les parties
prenantes, les bonnes manieres de procéder avec
celles et ceux dont je ne connais pas les visages. Elle
trace comment les partenaires ceuvrent ensemble,
par qui il faut passer pour respecter les voies hiérar-
chiques, qui sont les interlocuteurs incontournables,
et s’enthousiasme pour les innovations développées
par Romuald. Sa voix s’anime, entétante, elle rit : « 11
est la depuis toujours », elle I'assiste depuis plusieurs
années. Colombe me donne la boussole.

C’est Peffervescence des préparatifs traditionnels et
appliqués des fétes de fin d’année. Des guirlandes
lumineuses jaillissent des fenétres et des balcons
dans toute la ville, et la neige sur laquelle Jihane ne
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veut pas glisser avec son ventre a protéger. Elle ne
sort plus beaucoup, me dit sans se plaindre qu’elle
a des nausées, c’est passager. Ce qui compte, c’est
cette vie qui germe en elle et se déploie. Elle a com-
mencé a lui parler, a chanter pour que sa voix vienne
s’associer aux battements de son cceut.

Je rentre, dors et m’étiole. La nuit tombe tot tous
les soirs, liquide. Bleu marine.

Je suis invitée a me rendre dans une salle inconnue
du troisieme étage. J’ai rendez-vous avec Colombe
et Romuald.

Je n’identifie toujours pas sa place. Sec, homme
d’action qui ne perd pas de temps, il cherche la main-
d’ceuvre pour réaliser ses plans. Il se comporte comme
notre supérieur hiérarchique, s’en donne I'autorité et
en a la figure classique, homme gris d’une cinquan-
taine d’années, grand, élancé et vif, acéré méme, par
son visage et ses propos. Son énergie lui donne du
charisme, il doit séduire. Il joue I'ancien, et personne
ne le contredit. Homme de pouvoir déterminé, il a eu
I'idée de créer le service d’interfagage et I’a lancé dans
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sa forme actuelle, avec son assurance et sa convic-
tion. Il a entrainé Colombe, lui a permis d’obtenir
son poste. Il a participé au recrutement de Camille,
Julie et Frank. Je marche dans un couloir exigu.

Romuald prodigue sa stratégie sur un powerpoint
qu’il débobine a grande vitesse. Il expose les rai-
sons pour lesquelles son approche est imparable, les
moyens financiers qu’il a obtenus, la hiérarchie qu’il
embarque. Romuald est debout, Colombe fascinée
s’abreuve, un flux ininterrompu, une perfusion. La
voix de Romuald devient une musique, je n’écoute
plus, les mots dansent dans la piece et sur le mur.
Romuald quantifie, effile les diapositives, liste ses
investissements : son temps, ses relations, sa volonté.
Il m’avertit quant aux territoires a respecter, il faut
bien Iinformer de tout, tout le temps. Jarrive a
m’orienter : j’ai la cartographie de Colombe en téte.
Romuald ne la regarde jamais, insiste sur la nécessité
de I'impliquer a chaque étape pour bénéficier de ses
compétences. Il aligne pilotage, injonctions, caution
a obtenir, validation, bilan, évaluations, indicateurs,
exemplarité, concurrence internationale, plans plu-
riannuels, référentiels, mutualisation, optimisation,
extension de la dynamique et renforcement de
compétences.
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Debout, il énonce ses attentes, fait part de ses
volontés, « il vous faut innover dans la continuité »,
partir de Iexistant pour le développer et I'enrichir,
le compléter, expérimenter et améliorer, garder la
cohérence et ne pas froisser les susceptibilités. Je
suis toujours assise. Colombe remobilise les termes,
joue avec, se les approprie — maitrise d’'un langage
commun. Sourire de satisfaction, Romuald la félicite
du regard, elle rayonne.

Lors de mon entretien d’embauche, Romuald faisait
partie du jury de recrutement : « Vous n’étes pas de
la région ? Avez-vous déja travaillé dans le bleu ?
Connaissez-vous la différence entre le pastel et I'in-
digo ? Vous ne connaissez pas cette entreprise, ce
n’est pas exactement le monde professionnel d’ou
vous venez, n'est-ce pas ? Comment allez-vous
faire ? »

« Oui, c’est vrai. Mais japprends vite. » J’avais
donné mon avis franc et tranché sur les prototypes et
protocoles soumis a analyse pour m’évaluer. J’ignorais
que Romuald et Colombe en étaient les auteurs.
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Aiguillonnée par le rythme et les charges implicites,
je fonce, trace, avance, controle mes trajectoires,
ravale ce qui se braque et s’éreinte.

Ce soir-la, désorientée je m’effrite. Je ne sais plus vers
ou porte mon regard ni depuis quel aplomb, quel cou-
rage ou inconscience j’ai jailli. Je ne sais quelle figure
endosser, ni par quel bout. Tirée et absorbée par le
poste, je n’y ai pas aspiré. Fissurée de haut en bas,
mes ancres s’émiettent, les évidences me désertent et
je gonfle privée de sol. Il me reste quelques brisures
auxquelles m’accrocher. Une petite voix entétante et
exigeante tourne, un poil a gratter, je me débats pour
tenir ’horizon dans un envol sans ait.

Je me ressaisis. II faut affronter, colmater rapide-
ment, sans faille, tenir le droit fil. Demain je m’ap-
préete a relever la téte et bomber le torse dans mon
étoffe de « directrice de service ».

Une cigarette a la fenétre, la nuit est opaque,
massive. Je trouve le sommeil rapidement dans de
pesants effluves.
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Mes collegues se méfient, sensation diffuse qui s’in-
tensifie dans les regards en coin, les projections
lourdes. « Tu m’excuses si joublie de te parler, c’est
que j’ai pris ’habitude de travailler seule. » Des routes
claires ont été tracées par Romuald : Camille, Julie,
Frank et Colombe savent comment avancet.

Colombe avait postulé a la direction, finalement
elle a préféré son poste actuel, « franchement, je n’ai-
merais pas étre a ta place ».

Relances insistantes, Romuald accepte de me ren-
contrer pour discuter des « personnels » que nous
avons en commun. J’insiste pour le voir seul, d’égale
a égal.

Nous nous retrouvons a I’écart de la place prin-
cipale, dans une rue proche des bureaux, le café est
fréquenté par les notables de la ville. J'essaye de
paraitre a Daise, tire mes épingles, commande un
double expresso, sans sucre. Vingt minutes de retard
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et sans excuses, Romuald s’é¢tend dans son siege.
I m’explique « comment extraire le maximum de
Colombe » et me déroule le protocole. « Si vous lui
donnez carte blanche, elle se donne a plus de cent
pour cent. » Sa veste bleue 'enveloppe, le souligne.
La mienne m’empétre, les codes se moquent de moi,
ne m’appartiennent pas, je ne définis pas les regles,
aurai beau les adopter, jaurai toujours un coup de
retard, ridicule et décalée. Je le trouve cynique, il est
pressé, insaisissable et rythme le rendez-vous, donne
son avis d’en haut, depuis son expérience — la ver-
ticalité comme unique rapport a 'autre. Je repars en
déséquilibre.

Colombe écrit, téte close. Ca lui échappe par en des-
sous, « mais vous avez parlé de quoi tous les deux ?
Pourquoi voulait-il te voir seule ? »

Ankylosée, je regagne mon bureau.
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Je me débats dans ce role attribué, séduite d’y par-
venir, bercée par lillusion d’influer, mon corps
le rejette. Le reflet « du chef », de « l'autorité »,
I’étoffe hiérarchique que j’endosse, tout ce corpora-
tisme bleu dont on me recouvre m’éteint. Romuald
s’y complait. Corinne me dit que c’est une fiction
qu’il me suffit de nourrir tous les jours : « la chirur-
gienne », couteuse mascarade. Entamée, la verticalité
et les costumes ternes m’ensevelissent, je m’invente
des locaux habités et des voix colorées.

Jarrive a me libérer pour un verre avec Jihane.
« Colombe, tu ne vois pas qu’elle est jalouse ? Arréte
de vouloir te conformer a leurs attentes, tu ne peux
pas étre un peu toi-méme ? Tu avais tellement d’en-
vies en arrivant. Tu prends des vacances bientot ? »

Je distribue des rendez-vous avec mes collegues par
mail, leurs bureaux sont juste a coté. Les courriers et
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les cadres s’entassent. L’injonction distante, la super-
vision jaillit de moi, relai de Marc et Axel. Je joue
le jeu, surplombe par ma fonction. Camille, Julie et
Frank me rendent des comptes, réclament disponibi-
lité et arbitrages. Colombe est formelle, protocolaire
dans ses messages, irréprochable, professionnelle,
rigoureuse, efficace, elle devient une forme, un prin-

cipe, une image.

Je ferme la porte de mon bureau pour laisser lair
entrer.

La hiérarchie accuse réception des livrables, sans
noter le soin, le labeur ou l'originalité des produc-
tions de DIéquipe, j’encourage, compense, félicite
doublement. II faut rassurer Frank et Julie sur leur
pertinence, leurs capacités, leur apport au projet
— I'absence de gratification les accable. Une relation
de confiance s’établit, nous prenons des risques dans
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nos initiatives et travaillons sur la procédure qui nous
a été commandée. Camille se détache, se blinde. Le
dernier dossier qu’elle a affiné dans P'acharnement
n’a obtenu aucun retour, Axel et Marc Pont-ils lu ?
Romuald a estimé qu’il dénotait, indigne de la qualité
a laquelle elle 'avait accoutumé. Elle freine et part de
plus en plus tot. Mes mots n’y changent rien.

Les demandes s’accélerent, ombre du succes. Je me
charge des dossiers qui ne trouvent de place dans aucun
agenda. Ma respiration s’amenuise, il faut recruter.

En réunion d’équipe, nous faisons état de change-
ments a venir, ajustements a entreprendre, imprévus
et compositions, problemes a résoudre, urgences.
Nous élaborons, réélaborons des « plans d’attaque »,
les exécutons en mélant nos niveaux d’actions et
d’influences, trompeuse horizontalité des poids, des
fonctions et des anciennetés.

Arrive Angele, I'équipe est renforcée, étayée de
réunions de coordination consacrées a partager les
informations, les difficultés, trouver des solutions et
répartir les charges.
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Frank prépare le café, amene parfois du chocolat.
Julie nous soumet les dilemmes accumulés. Camille
arrive en retard. Colombe n’a jamais bien le temps.
Elle souffle, se plaint, finit par accepter d’y assister,
avec humeut.

Des salves de messages s’entassent dans les tétes. Et
soudain Colombe explose : « Tu pourrais nous patler
autrement que par voie électronique | Nous sommes
des étres humains ! » Colombe intervient au nom de
I’équipe : « Nous ne voulons pas », « nous voulons
te dire ». J’ai des comptes a rendre aux étages supé-
rieurs, suis en contact avec l'intenable, le trop-plein,
les injonctions paradoxales et déconnectées. Je suis la
longe des directives, source directe de la surcharge, le
courant érode mes résistances, m’empéche de trouver
des alternatives viables. « Comment souhaitez-vous
que 'on communique a 'avenir ? »

La souffrance accumulée de Julie retentit a son
tour. Elle dit qu’elle dort mal et mange peu, qu’elle
traite ses courriers jusque sous la couette, I'ordina-
teur portable dans son lit, personne ne voit le travail
qu’elle abat, tout ce qu’elle sacrifie dans sa vie per-
sonnelle, son couple, son corps, elle-méme.

Nous cherchons ensemble des solutions. Nous
partageons toutes et tous les mémes locaux, nous
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sommes a proximité, il est possible d’échanger direc-
tement, d’étre plus disponibles, cela suppose d’inter-
rompre le travail des autres. Angele et Colombe n’y
voient pas d’inconvénient, elles le pratiquent déja
ensemble. Julie, Frank et Camille acceptent, si cela
peut soulager 'atmosphere. Je suis sur mes réserves
et crains de ne plus étre efficace dans 'urgence, plus
en maitrise face aux irruptions, fatiguée de tenir ma
place, floue.

Romuald est venu chercher un dossier dans Pgpen
space. 11 est souvent la, passe, discute, conseille,
oriente. Je crois le tolérer.

Il m’a effleurée. A peine, a la hanche. Je tressaute,
n’avait-il pas de marge ? Son espace saille sans I'in-
quiéter, il le signifie, invisible, se meut dans un air
qui lui appartient. Je baisse la téte par réflexe. Faire
comme si, rien, lasse. Mon corps ne ressent plus le
vent, 'onde de choc se propage.

Jai essayé de m’installer, d’habiter ma nouvelle
ville, mon quartier, les brasseries, mon bureau. Je
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suis allée me promener au cimeti¢re pour sentir les
vieilles ames et leurs récits, si elles avaient quelque
chose 2 me dire. Aucune fleur sur les tombes. Pas
un visiteur. Dans les graviers blancs, mes chaussures
prenaient une teinte pastel. J’ai regardé mes pieds.
Entendu les bruissements de mes propres pas. Senti
I'espace vide autour. J’ai inspiré, me suis retenue de
crier, y aura-t-il un-e mort-e pour hurler avec moi,
plus fort que moi ? L’air de Guede ne transporte
plus les sons.

Pernicieuse, cette main glissante sur ma hanche
annonce un territoire occupé, me susurre que je suis
peu de chose. Quels que soient mes efforts, les défis
relevés, mon sort dépend d’un autre bon vouloir
— mise en garde, secousse. Trop tard pour repous-
ser le geste, I'esquiver, y réagir, je doute de mes sen-
sations et mes reins dorment déja, dissociés de ma
téte ; ils se sont résignés devant mon apathie.

Je n’ai pas voulu voir le langage des corps, Romuald
et Colombe operent et dansent a deux. L.e masque a
oxygene et le praticien, Romuald toujours dans les
parages, leurs bras se frolent, une proximité. J’ai cru
qu’il cesserait sa gravitation avec mon arrivée. Il se
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maintient, surveille, distribue son avis et ses injonc-
tions. Quand il est absent, il y a Colombe. Et main-
tenant Angele. J’entends la voix de Colombe dans
tous les espaces, qui recouvre, recoupe, traduit, réin-
terprete, relaie celle de Romuald. Le protocole est
enclenché. Je Pécoute, vois par ses yeux, elle devient
le masque du monde ou jai atterri. L’inconnu, la sur-
charge, la fatigue anesthésient ma lucidité, ma vigi-
lance. Je me raccroche au timbre voilé.

Je n’ai pas réussi a faire face au courant, méme en
tentant de ralentir, de compliquer et nuancer. Investir
mon role de directrice par le pas de coté, personne
ne me I'a demandé.

Frank, Julie et Camille sont rattrapé-es par leur
envie de bien faire et de ne pas décevoir. Nous
innovons, réduit'es a ¢étre des opérateur-trices.
Inoffensif-ves, si possible félicité-es par nos chefs
pour la qualité du travail accompli, nous nous plions
aux normes et a 'ordre en vigueur.

Des stylos, des claviers, iels se détachent, mécaniques.
La capture et Pextinction : il suffirait d’une allumette.

La détonation est invisible. Une main sur les
hanches, un regard détourné quand I’humiliation
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publique se passe sous leurs yeux, violences
ordinaires.

Je prends mes affaires et je rentre chez moi.

Retrouver ’envol
Agtripper nos corps perdus
Notre texture

Invisibles, sensibles
Au milieu du tumulte
Devenir le vent

Lors de notre repas arraché a I'accélération, Jihane
m’alerte, « il est tres conscient de ce qu’il fait. Cest
inégal comme situation. Tu ne feras pas le poids. Fais
attention 2 toi. »

Je n’écoute pas vraiment, abattue, épuisée, seche,
les sons me parviennent étouffés.
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« Tu sais, me dit-elle, ses poumons se préparent,
jentame le cinquieme mois. Pour I'instant, le liquide
amniotique entre quand elle ouvre la bouche, mais
elle est préte a respirer de Iair. »

Je n’arrive plus a voir Jihane, ne la croise plus dans
les rues de Guede. Je me résous a lui écrire, il me
reste son adresse.

Chere Jibanne,

Nos discussions autonr d’un café chand me manquent. | ‘espere
que tu vas bien, je ne te trouve plus dans tes lienx d’habitudes.

Ton enfant est-elle née 2 A-t-elle pris son premier souffle,
poussé son premier cri a pleins pounons ¢

Ces derniers temps, je manque d'espace (et de sommetl), pour
tout, mais avant tout pour moi : tous les espaces de ma vie sont
accaparés. Ce doit étre normal de douter la premiere année
d’un nouveau travail... Je ne sais méme plus ce que je suis
venne chercher a Guéde. Qnoi qu'il en soit, je suis coincée, pas
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question de changer si vite de ville et de boulot. Ca ne fait pas
tres sérieux. Je m’accroche.

Parfois je regrette le temps d'avant. Ton enfant a bien de la
chance, dis-lui d’en profiter !

Je tembrasse, je pense a toi et jespere te retronver bientot.
Cette année est peut-étre la plus perturbante de ma vie.

Irene

Tenir le rythme jusqu’a la fermeture de I'entreprise
pour les congés annuels, je ne me permets pas de
m’arréter plus tot, n’arrive pas a décrocher.

Mon corps lache. Hernie lombaire. Il ne peut plus
bouger, ne peut plus sortir. J’essaye de lire, de bro-
der mais les boucles ne tiennent pas. Le silence est
assourdissant, je respire machinalement, injoignable,
indisponible, immobilisée. Pourvu que le sol s’ouvre.
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Tous les matins, le méme rituel.

Iréne arrive la premiere dans les bureaux. Elle
ouvre les portes, les fenétres. Allume la cafeticre,
jette le vieux filtre de la veille a la poubelle. Le café
disparait a vue d’ceil.

Elle connecte son ordinateur. Salue parfois la
femme de ménage, dont elle ne connait pas le nom,
qui quitte son poste quand Iréne prend le sien.
Service externalisé.

Elles ne sont pas censées se croiser. Invisibilisation
de nuit. Préparer les lieux du travail de 'équipe, soi-
gner I’état des bureaux habités le jour. Seule Irene
connait son visage. Avant que le soleil ne se leve,
dans un rare temps suspendu, elles discutent un peu
avant de reprendre leurs obligations respectives.

Quand les collegues arrivent, Iréne est installée
dans la posture visible du labeur : assise, concen-
trée. Elle les salue rapidement, d’un air a ne pas étre
dérangée. Elle montre qu’elle est accaparée, les corps
autour s’installent a leur place et se déclenchent. Les
jours sont indistincts, temps étiré de somnambule.
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Quelques fois, Irene se leve et récupere une copie
imprimée a la photocopieuse dans la salle commune.
Elle durcit son visage, ses collegues ne l'interceptent
pas. Il faut de l'acharnement pour la saisir. Elle
s’échappe et file, coule dans les couloirs, derriere les
portes. Une vague passagere.

Irene aimerait fermer la porte de son bureau,
faire ce qu’il y a a faire le plus vite possible et rentrer
chez elle. Mais Axel lui demande de régler les pro-
bléemes de chacun-e quand ils se présentent, au fil de
I’eau. Sa porte est ouverte, mais plus personne ne la
franchit.

Parfois elle 2 un haut-le-cceur : encore ’'un de ces
messages, ceux d’expéditeurs bien précis. Elle ne
peut le dire a personne, sait que c’est urgent, cela
Iest toujours. Elle doit interrompre toutes ses acti-
vités. Ce mail devient la priorité absolue, celle qui
infiltre tout son cerveau. Bleue. Une liste de nou-
velles taches impératives se déroule, le temps est
aspiré. Fragmentée, ses rares idées s’éteignent sans
suite. Irene met son rythme, I'organisation de son
temps, ses préoccupations dans d’autres mains que
les siennes.

Ces expéditeurs impérieux, Irene ne les voit pas
souvent. Pour eux, elle n’a pas de forme. Le contact
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est électronique ou téléphonique. Les conséquences
tangibles deleurs injonctionsleur restentimpalpables.
Les refus et les reports sont mal regus, les relances
automatiques au moindre retard, elle ne s’y risque
plus, ne résiste plus. Elle opére et obtempére pour
garder le cap, ne doute pas que son dévouement pour
le service soit reconnu. Elle traite systématiquement,
oublie parfois si elle a répondu ou ce qu’elle a ins-
crit : « Pas de probleme, je m’en occupe. » Le seul
retour possible, attendu, professionnel.

C’est la méme réponse que Colombe lui renvoie,
jamais oralement. Iréne ne se déplace plus, soudée a
son otdinateur, Colombe laisse les traces écrites de
son professionnalisme, mais ne rend plus le travail
demandé. Julie, Frank, Camille et Angele se moulent
dans leurs chaises de bureau et s’exécutent sous la
charge, z¢€lé-es et silencieux-ses.

Pause méridienne raccourcie. Sandwich avalé rapi-
dement. Ventres alimentés devant les écrans bleus.
Abattre le travail, noutrritr les machines, rédaction
de conventions, préparation de guides financiers,
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rapports d’activités intermédiaires, lettres officielles,
travaux a superviser, avenants. ..

Perte de poids, perte d’appétit. Colombe est
convoquée a nouveau par la médecine du travail pour
¢puisement, elle soupconne Iréne d’avoir fomenté
ce rendez-vous. Depuis quelques semaines, elles ne
se partlent plus, se lancent des mots par-dessus les
bureaux. Leur relation se réduit a ’efficacité et se
délie.

Le médecin lui demande de prendre un arrét
maladie. Elle refuse : si elle s’en va, le projet n’avan-
cera plus, elle ne peut pas se le permettre, ce serait
une faute professionnelle. « Je n’ai pas apprécié d’étre
convoquée », envoie Colombe a son retour.

La mission confiée a Irene s’exprime par
sa bouche, guide ses mouvements, ses actions,
concentre son regard et son attention. Elle ne sent
plus les modulations de I'atmosphere.

Les réunions s’entassent. Iréne ne sait plus qui les
a organisées, demandées, mobilisées. Elle enchaine,
fait le job, ¢a tourne. L’équipe est sollicitée sans arrét.

54



Le service d’interfagage est bien identifié, en interne
dans 'entreprise et par les partenaires extérieurs. Les
réunions de coordination du service sont décalées
ou annulées. En flux tendu, on priorise les réponses
aux requétes et on s’attelle au nouveau protocole
exigé par Axel. Romuald est satisfait, la démarche de
production développée depuis un an par Colombe,
soutenue par Iréne, a été validée sans difficulté par
la hiérarchie et les partenaires la plébiscitent. Des
tableaux de gestion et d’évaluation ont été instaurés,
un semblant de routine performante s’installe.

Des corps émane un bruissement de touches frap-
pées. Pas vraiment une musique. On n’entend pas
de rire. Pourtant, un espace détente et convivialité,
coloré dans un camaieu de bleu, a été aménagé. Les
collegues doivent payer et amener eux-mémes leurs
sachets de thé ou mouture de café, les stocks sont
vides.

Sous les coutures, Irene saisit les codes, elle repere
les services et les responsabilités aux accoutrements,

aux vestes indigo des hommes du troisiecme étage,
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ceux qui marchent vite et discourent fort. Ils brisent
soudain les silences feutrés des open spaces et s’étei-
gnent a nouveau. La trace de leurs voix incisives et
de leur flot de paroles ininterrompable flotte der-
riere eux, elle remet ses écouteurs.

Les discret-es collegues grises s’hybrident avec
leurs claviers. Une chemise, des chaussettes, un
foulard : les plus ancien-nes portent du bleu pas-
tel par touches, iels sont des habitant'es de Guede,
le signalent discrétement, envers la norme indigo.
Un grain métallique ponctue la description de leurs
attributions. Un peu plus chaque jour, Iréne sent ce
germe dans sa gorge des quelle pousse les portes
de Ientreprise. Elle débite, regarde la scene depuis
les néons du plafond, voit ses levres bouger, récite,
I'entreprise articule par sa bouche, sa voix se perche
plus haut dans ces moments-la.

Acharnée, Iréne travaille. Elle est félicitée pour sa
diligence, on s’appuie sur elle. Inaugurations, ventes
privées, négociations, elle oublie son épuisement,
représente entreprise, la téte haute, le verbe clair et
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habillée en bleu indigo. Elle fait partie des « persis-
tantes » a présent car les équipes se renouvellent a

vue d’ceil, de CDD en CDD. Finalement, elle y arrive.

Ireéne s’affole et s’agite. Les contrats de ses collegues
ne seront pas renouvelés si le service ne fait pas ses
preuves sur trois ans, chiffres a 'appui. Le service
sera supprimé et les postes avec. Elle est prévenue,
par délicatesse, c’est elle la responsable : « Vous savez
ce quil vous reste a faire. » Iréne accélere, mange
bleu, respire bleu, plonge dans le bleu, le défend, le
parle, le pratique du soir au matin sans répit, elle réve
bleu, certaines nuits marine. Le soir, elle s’écroule

dans un sommeil d’encre noire.

Devant ses supérieurs, qui ont épousé la cause bleue
depuis des années, Iréne doit exposer les actions
menées depuis son arrivée, les quantifier et les qua-
lifier au regard des indicateurs prescrits. Le Consell,
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présidé par Marc, évalue sa présentation et le travail
accompli. Avec diplomatie et studieuse, Irene valo-
rise le pastel comme l'indigo, présente le protocole
et sa mise en ceuvre par I’équipe. Elle défend I'idée
de développer les plantations d’indigotiers tout en
cultivant les plants d’Isatis tinctoria, pour respecter
les traditions millénaires et le patrimoine de Guede.
Axel lui tapote Iépaule. Marc déclare quelle est
préte a introduire le procédé chimique que Ientre-
prise développe en secret dans ses laboratoires de
recherche. C’est la raison de son recrutement. Le
service d’interfacage est un prétexte. Il faut laisser
tomber le protocole. Une vague traverse la poitrine
d’Iréne.

« Il est temps de lui montrer la cuve. »

Irene ne sent pas le nceud dans son épaule droite.
Certains matins, elle oublie d’ouvrir les fenétres, de
lancer le café, elle ne finit plus ses phrases.

Iréne s’émiette. Des bouts d’emploi du temps,
des bouts d’idées, des bouts d’équipe, des bouts de
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corps, elle consacre ses journées a faire tenir des
fragments ensemble. Ses tempes battent dans le
vide, de réunions en obligations. Allongée sur son
lit, elle laisse ses mains achever les messages électro-
niques. Chaque soir, la mémoire vive de ce qu’elle a
accompli le jour s’évapore.

Iréne avance, pesante, sa poitrine oscille, ses
bras produisent et fauchent. En apnée. Ses colle-
gues nagent avec elle, les bruits sont étouffés, une
bulle amortit les impacts sur la peau. Colombe,
Frank, Julie, Angele, Irene et Camille sont dans un
méme mouvement, anesthésie fluide, leurs chants se
confondent en un seul corps.

« I’équipe d’interfagage mérite de voir les coulisses
de l'entreprise. Ce nouveau procédé tinctorial iné-
dit, concu a Guede, en fera une ville exemplaire,
dynamique, plus riche. Une innovation qui fera
la fierté locale et nationale de la région, qui créera
des emplois pour les habitants. Ce procédé est sou-
tenu par la création du service dirigé par Iréne. » Le
Conseil la félicite : pour la rapidité de son intégration
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et de I'incorporation de sa fonction. « Nous pensons
qu’elle a fait ses preuves, il a été décidé de lui confier
le développement de ce précieux procédé. » On
applaudit, ¢a résonne dans les bras et les jambes.

Iréne est formée et accompagnée pour améliorer
le management de son équipe. 1l faut qu’elle joue
son role, qu’elle ne se laisse pas affecter. Elle n’a pas
besoin d’étre elle-méme, avisent-ils, seulement la
directrice. C’est un peu de la chirurgie, elle pourra
avancer adroitement avec « les personnalités diffi-
ciles ». Elle est briefée sur les questions de sécurité
liées a I'utilisation de la cuve. Iréne joue un role pri-
mordial pour le bien commun, il lui suffit de suivre
les consignes du Conseil, précisent-ils. Son bureau

est transféré au troisicme étage.
Rendez-vous est pris avec Monsieur S., président de
Ientreprise, dont le siege est a Paris. Monsieur S. se

déplace rarement.

« Il ne te reste plus qu’a te faire pousser une barbe »,
lui sourit Axel.
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Ireéne prend place et s’installe dans son bureau, elle
réclame un fauteuil plus confortable, s’enfonce.
Regard circulaire sur les murs blancs, Ir¢ne marque
la fin d’une étape. Elle branche son ordinateur,
sort ses dossiers, évalue la capacité des étageres.
Sans reprendre haleine, électrisée, elle s’élance vers
ses nouvelles directives, convoque ses collégues en
entretien pour leur exposer les nouvelles échéances
et priorités.

En bas, Iréne marque les fronticres, les périmetres
de chacun-e et les relations hiérarchiques. En haut,
elle exige des documents de cadrage, des justificatifs
et des référentiels financiers pour ne plus marcher
a vue. Elle claque des doigts, érige des garde-corps.
Confrontée a une gouvernance équivoque, elle cla-
rifie et déplie avec Marc ; elle veut qu’il explicite de
qui elle tire ses ordres, au-dela des interprétations
personnelles de chacun-e.
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Avec Anggle, elles reprennent la feuille de route,
sattelent a la surcharge. Iréne s’enquiert des besoins
d’Anggle, des outils qui lui permettraient d’augmen-
ter efficacité de traitement des dossiers. Souhaite-
t-clle suivre des formations ? Btre assistée d’un-e
stagiaire ? Son salaire est-il suffisant ? Angele patle
peu, reste en retrait et insaisissable. I’entretien est

rapide.

Avec Frank, Julie et Camille, Irene fait le point, leur

renouvelle sa confiance et son soutien.

Le jour de la galette des rois, Iréne discourt face a
I’équipe, les remercie pour le travail accompli, les
encourage pour celui a venir. Romuald surenché-
rit, la recouvre, parle comme un chef. Irene conclut
par-dessus, ferme.
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Avec Colombe, Iréne veut s’imposer et reposer le
cadre. Elle n’acceptera aucun refus d’autorité. Elle
se murmure qu’elle a été patiente et n’a pas le choix,
ses doigts trahissent son angoisse, 'agitation de sa
jambe gauche. Elle sent le vide et doit opérer. Elle
remue ses épaules, s’encourage en marchant dans
les couloirs a moquette bleu clair du troisieme étage.

Elle avance a reculons, tension dans la nuque.

Postée derriere sa table massive, Iréne déclare 2
Colombe qu’elle connait son potentiel et ses qua-
lités professionnelles — sa rigueur, son perfection-
nisme, qu’elle a besoin d’elle, que dans la période qui
s’ouvre, la pression va s’intensifier et qu’il faut faire
bloc. Elle lui rappelle le périmetre de son poste et ses
obligations hiérarchiques, souligne que les demandes
de sa Direction ne sont pas facultatives, que le tra-
vail exigé demande une totale disponibilité et réac-
tivité. Irene lui intime de prioriser ses taches en
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fonction des injonctions et non en fonction de ses
préférences, ou de celles de Romuald. Iréne appuie
sa position, la courroie a changg, il serait temps que
cela se voie. La directrice ne s’arréte plus, ne sait plus
qui elle cherche a convaincre.

Elle souligne leur chance de travailler dans un collec-
tif tel que celui-ci. Elle ironise : les enjeux dépassent
les objectifs personnels, ce n’est pas ce qui importe.
Elle indique les initiatives, I'adaptation et les résul-
tats qu’elle attend. Elle insiste sur 'importance cru-
ciale du poste de Colombe, et du renouvellement
de son contrat, elle se battra pour cela, ce qui n’est
pas acquis. Iréne contextualise, trace les pourtours,
se gargarise, patle seule, au-dessus de Colombe qui
attend que le flux soit tari. Fermée, tassée sur le sicge,
son menton tremble.

La boucle se referme. Les marges se rabattent.
Iréne veut revoir la feuille de route, se doter d’indi-
cateurs communs pour avancer, retracer, améliorer.

Il fait chaud. Iréne retire sa veste bleue, boit tiéde.
Colombe la fixe, bras et jambes croisées.
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Les branches se cassent les unes apres les autres.
Dérobades. Des ancrages en carton.

Laurent, un collegue de Romuald, se rend a 'impro-
viste au bureau d’Iréne : « J’ai le bureau a coté du
votre, je vous al vue arriver. » I la met en garde,
le projet qui lui a été confié est fondamental, il y
tient beaucoup, personnellement. Elle doit faire ses
preuves pour durer, il faut qu’elle consulte, argu-
mente ses choix, gere les scissions, les concurrences.
Il cartographie le territoire. « Ne repartez pas trop
vite | », s"amuse-t-il.

Au troisi¢me étage, Iréne devient impalpable, ses
collegues I'entourent et I'effacent, la laissent parler
sans répondre. Iréne s’estompe et se tate pour exis-
ter encore.
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Les messages tendus de Romuald gouttent sur Iréne.
11 lui reproche d’étre hyperactive, de le harceler d’in-
formations, « ¢a ne fait pas tres professionnel ». Iréne
ouvre sa boite d’envoi, recompte. Romuald exige,
intercepte et filtre, reste intermédiaire avec les par-
tenaires, prive Irene des contacts directs, lui impose
sa maniere de voir et de faire au nom de son ancien-
neté. Elle ne peut rien décider sans son controle.

Irene demande a le voir. Romuald refuse. Il se plaint
publiquement des décisions qu’elle prend, distille
la méfiance. Ses mails paraissent corrects, ses mots
dosés. Il réduit ses investissements a cause d’elle, ne
cautionne pas son approche, interpelle Marc et Axel.
Iréne ne sait rien de leurs échanges sauf qu’ils ont
lieu.

Ce matin, Romuald hausse le ton dans les couloirs,
Irene est rappelée a 'ordre, les collegues baissent la
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téte en espérant ne pas étre le prochain. Plus tard,
il destine un mail de recadrage a Iréne, met Pen-
semble de sa hiérarchie en copie. « Je pense que tu
as oublié¢ de... », « je te rappelle que... », ses pairs
peuvent témoigner de son mécontentement : « Irene
ne m’écoute pas, elle est ingérable. » Romuald laisse
sous-entendre que des régles ont été enfreintes, en
représentation publique. Le probléeme c’est Ircne,
que toute la hiérarchie regarde a présent. Romuald
est maitre d’ceuvre, il obtient I’écoute et reste le seul
a pouvoir patler.

Axel et Marc assistent a la scene, et c’est limpide :
Romuald ressent le besoin de rappeler le cadre,
ce nest pas pour rien, Iréne a fait ou n’a pas fait
quelque chose. Le doute s’installe, dévastateur, elle a
da oublier ses obligations, faire une erreur ou pire,
désobéir. « Pour qui se prend-elle ? »

Personne ne sait a2 quoi Romuald réagit, la répri-
mande trouve son auditoire et fait son effet.

Aux étages inférieurs, Colombe répand et conforte
la version de Romuald. L air est vicié.
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L’entreprise organise un séminaire loin de Guede
pour le service d’interfacage et ses partenaires
nationaux afin de leur présenter leurs nouvelles
obligations, leur vraie responsabilité. Le service est
renommé et se charge a présent de « I'innovation
inédite », consistant a développer un procédé tinc-
torial chimique révolutionnaire et a prendre soin de
I'exploitation de la cuve, que personne n’a encore
vue.

Iréne est 1a pour écouter. Les plus anciens se
chargent des exposés, Romuald s’est vu confier la
présentation des actions menées par le service d’in-
terfacage, assisté par Colombe qui quantifie les résul-
tats. Elle a promis a Irene qu’elle lui ferait valider les
chiffres en amont, a oublié.

Les regards méprisants de Colombe a Ireéne, personne
ne les voit. La facon dont Colombe bombe soudain le
torse, sa démarche fiere a co6té de Romuald tranchent
avec sa posture courbée au bureau, elle se redresse.
Iréne la connait épuisée, les traits tirés — elle n’est
plus la méme, retrouvant sa puissance, Colombe ne
retient plus l'irritation qu’lrene lui cause : « Oui bon
ca va lache-nous | » A I'aéroport, Colombe perd de
vue Romuald, il ne I’a pas prévenue et met du temps
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a revenir. « Vous n’avez pas vu partitr Romuald ?
C’est bizatre, il ne m’a rien dit. » Fébrile, Colombe
guette les recoins et consulte compulsivement son
téléphone. Pas grand-chose, pas de quoi en faire une
histoire.

De retour a Guede, Colombe claque ses talons au
deuxiéme étage, on la reconnait depuis I'autre bout
du couloir. Peu importe si les collegues au-dessous
et autour trouvent cela génant. Elle est chez elle
et cela s’entend. Depuis le déménagement d’Irene
« en haut », Colombe investit les lieux, soupire, se
plaint, rale, jure, apostrophe les collegues a travers
la piece, multiplie les esclandres téléphoniques. Un
volume sonore ininterrompu occupe tout I'espace.
Sur la demande génée de Julie et Frank, Irene des-
cend, réaménage, installe des plantes, sépare les
volumes attribués a chacun-e par des étageres. Rien
ne change, Colombe interpelle toujours haut et fort,
transgresse les regles collectives établies en réunion.
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Colombe passe outre les dates butoirs, il devient
impossible a Irene de fixer une échéance quelle que
soit 'urgence. Quand Irene exige, Colombe ne répond
méme plus, la situation se cristallise en impasse.
Colombe nie en bloc, une multitude d’autres raisons
justifient qu’elle ne rende pas les documents dans les
temps : la surcharge, les urgences — heureusement
qu’elle est la pour que ¢a tourne, maintenant qu’lrene
a mieux a faire, la-haut. Colombe s’entoure de specta-
teurs attentifs, colporte et médit sur Angele et Camille,
sur tous les collegues qui n’exécutent pas assez bien
leur tache, « vous ne vous rendez pas compte de tout
ce que j’ai fait pour que ce projet soit une réussite ! »
— les cris et larmes jaillissent, les effondrements et
les scenes créent, recréent et rejouent un drame quo-
tidien. Elle charge les retards et les responsabilités sur
tous ces incompétents avec qui on 'oblige a travailler,
aucun acteur n’échappe a ses piques. Elle au moins
s’acquitte de son boulot correctement.

Colombe claque des portes, crée I'évenement.
Elle craque, trop-plein — aux témoins d’en déduire
la raison. Iréne se retrouve derriere la porte claquée.
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En réunion d’équipe, face a Franck et Julie
qui proposent de nouvelles idées pour décharger
Colombe, elle menace : « Allez-y ! Si vous voulez
faire abstraction d’un an et demi de mon travail | »
La porte cogne.

Deux ouvertures, un lieu entre. Le bureau d’Iréne
offre une traversée facile d’une salle a une autre.
Un raccourci qu’elle n’autorise pas, car elle 'oc-
cupe, y travaille, ce n’est pas un lieu de passage,
elle demande de faire attention, le rappelle si
nécessaire.

Colombe monte, elle a oublié son parapluie la
fois derni¢re. En pleine discussion sur son télé-
phone portable, Colombe pénetre dans le bureau
d’Irene, en sa présence, faisant mine de ne pas la
voir, patlant fort. Iréne ne bouge plus, ne dit rien,
exténuée.

Iréne est passée de l'autre coté, elle est isolée, ni
contact avec les partenaires, ni avec son service, a
Iétage du dessous. Colombe s’interpose comme
goulot d’étranglement et fait Dinterface avec
I’équipe, détermine ce qui entre dans le cadre ou
non, ce que Romuald cautionnera ou pas, intercepte
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les appels destinés a la direction. Tout est passé au
filtre de Colombe et Romuald : iels se chargent des
communications avec leurs réseaux, les réunions se
font systématiquement en présence de I'un ou de
lautre.

Iréne se débat, se cogne aux murs qui n’ont lair
d’étre réels que pour elle. Des bleus partout. Elle
bouge encore, résiste, leur échappe. Les rapports
se crispent — administration d’une dose plus puis-
sante, forcer linclinaison ou emportement, dis-
qualifier ’hystérie. Chacun-e diminue sa tolérance,
resserre ses lignes, réaffirme son autorité, reven-
dique sa présence, sa légitimité, lutte et se défend
— reprendre le pouvoir malgré l'autre, réduit a un
obstacle.

Ireéne appelle Jihane, « j’ai besoin de te voir, vite »,
s’empéche-t-elle de lacher au répondeur.
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Elle part une semaine loin de Guede, son corps
est éreinté.

Dans le train qui 'emporte, Iréne ferme les yeux.

Irene ne touche pas terre. Les coups de fil ne sarrétent
jamais, a n'importe quelle heure. Les urgences de la hié-
rarchie la poursuivent chez elle, en soirée, le week-end.
Des détails qui composent le centre de son monde.

On prépare la venue de Monsieur S.

Iréne convoque Colombe, ferme la porte et lui dit
qu’elle a besoin de compter sur elle, que I'événement
est décisif, tout doit étre parfait, la crédibilité du ser-
vice « Innovation inédite » en dépend. « Jattends
de toi un positionnement clair. C’est une demande
explicite, la derniere. » Colombe rassure Iréne.
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Irene s’extirpe de son appartement. C’est le jour de
larrivée de Monsieur S. et de la visite du sous-sol.
Elle va découvrir la cuve.

Iréne flotte, remercie, accompagne, guide,
accueille, salue — en représentation, une image
cyanosée. Angele et les collegues sont sur tous les
fronts, la visite de Monsieur S. sera un succés. Sauf
que Romuald a disparu depuis plusieurs jours. 11 a
fait grand bruit, indigné et en colere, Iréne ne 'a
pas invité a découvrir le bassin. Colombe est fébrile,
elle n’arrive pas a s’associer, figée sur sa chaise, elle
guette un signe de Romuald.

Dans la piece au sous-sol, peu ont le droit d’en-
trer : Monsieur S., Axel, Iréne et quelques élus du
troisieme étage. On se serre un peu, il fait frais.
Un cordon de sécurité sépare I'espace qui se situe
dans la continuité de la porte du reste de la salle,
un peu encaissé, comme dans un musée. Ce n’est
pas un ruban d’inauguration mais une corde épaisse
qui garde les visiteurs en dehors, « pour des raisons
évidentes de sureté ». « L.a cuve se trouve au fond,
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quand vos yeux seront accoutumés a l'obscurité,
vous lapercevrez. » Le petit groupe tend le cou.
Cette salle ressemble 2 1a fois 2 une cave et 2 une salle
de bain, elle n’a pas été rénovée comme les bureaux
qui la surplombent. Iréne n’en avait jamais vu 'acces,
cette petite porte a droite dans 'entrée principale du
batiment. Ils doivent se trouver sous la place prin-
cipale de Guede. Elle étouffe un peu — est-ce que
Jihane marche au-dessus ? Les mort-es du cimetiere
Pentendraient-iels si elle crie ?

Monsieur S. a enjambé le cordon, sa voix résonne
dans le renfoncement. Il explique le procédé
chimique, avec des effets de suspens et beaucoup de
fierté, ses trémolos soulignent l'instant d’exception
qu’iels sont en train de vivre. Sa silhouette massive et
haute s’approche de la cuve. On entend sa voix qui
se répercute sur le liquide, des étendages 'entourent
et attendent les métres de tissus a teindre.

« Voici ce dont vous devez prendre soin, voici ce
qui nous importe le plus, a vous et moi. Le mélange
que ce bassin contient, a base de soude, est un secret
que méme vous ne pourrez pas connaitre pour éviter
toute fuite a la concurrence. Tout ce que je dois vous
dire, c’est que cet endroit reste confidentiel, fermé,
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c’est notre cceur. Cette cuve exige la mise en place
de regles de sécurité renforcées, sa concentration est
tres forte, son contenu corrosif pour la peau : rou-
geurs, brulures, vésications. D’ailleurs, je reviens vers
vous, ma gorge et mon nez commencent a s’irriter. »

Les collegues d’Iréne se galvanisent, privilégié-es
d’étre la, les premier-es a découvrir 'endroit qui
justifie 'ardeur a la tache, réactualise leur enga-
gement dans Dentreprise, innovante et révolu-
tionnaire. Cette source liquide d’un bleu d’une
profondeur renouvelée fera la gloire de entreprise
et de Guede. Une atmosphere d’excitation et de
petit danger emballe les pionnier-es rassemblé-es.
Tels s’imaginent en train de tremper les tissus blancs
pour que l'oxydo-réduction s’enclenche, que le
jaune vire au bleu dans air confidentiel.

« Est-ce que tout va bien d’apres toi ? » Iréne a
convoqué Colombe. « Il y a toujours des choses qui
ne fonctionnent pas bien », risque celle-ci. Iréne réi-
tere sa question. Le jour de la visite de Monsieur S.,
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Romuald est parti et Colombe perd pied, elle est
devenue plus souriante avec Iréne. Elle vient lui dire
bonjour chaque matin. Ireéne a le ventre qui se tord,
ne supporte plus.

Elle informe Colombe de la décision du Conseil
de ne pas la renouveler a la fin de son CDD. « Je
m’y attendais, laisse échapper Colombe. De toute
facon, ¢a n’a jamais collé entre nous. Tu cherches a
te débarrasser de moi, depuis le début ! J’ai tellement
donné, mes soirées, mes week-ends | » Iréne entend
«ma vie ». « Je ne comprends pas, poursuit Colombe,
je fais bien mon travail, tout le monde me le dit. Tu
es la seule... Je ne peux pas répondre a toutes tes
exigences, sauf sur mon temps de sommeil | » Cest
fini, Colombe est hots d’elle : « Tu es contente ? Tu

as eu ce que tu voulais ? »

Ireéne se leve, montre la porte : « Ca suffit, mainte-
nant tu sots. »

Colombe hors de vue, Irene s’échappe de la picce,
tremblante. Elle marche sans but dans les rues de
Guede, a grandes enjambées, puis au-dela des plan-
tations d’indigotiers. Iréne n’imagine pas revoir
Colombe, cela lui est physiquement insupportable.
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Se figurer entrer dans la méme picce, voir son visage
composé — comme si rien, lui donne le vertige. Face
contre le sol, les flancs dehors, Iréne court, réflexe

de survie face a la bourrasque qui la souléve.
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Les jours qui suivent sont flous et cotonneux, Irene
téléphone depuis des cafés, évite le bureau, demande
a ses collegues de la rejoindre — absurde et fou.

Un matin, elle ne parvient pas a se détacher de
son lit. On T'attend, on compte sur elle, son corps
reste cloué, massif et lourd, réduite au silence et a
Ihorizontale.

En l'absence d’Irene, Axel et Marc prennent des
mesures, ils réorganisent le service.

Julie prévient Iréne. Romuald et Colombe colportent
des rumeurs a son sujet, iels la décrivent comme celle
par qui le mal arrive, disent qu’elle a tout détruit,
trop arriviste, trop ambitieuse. Iels ont été muté-es,
détruisent la réputation de la structure, insinuent que
le projet est foutu, moribond, iels brilent les lieux
en les quittant et la laissent au milieu. Julie chuchote.
Elle rapporte que Romuald et Colombe se sentent
trahi-es, effondré-es, abandonné-es, et trés en colere.
Iréne a peur, face a tant d’irrationnel et d’émotion.
Cette angoisse la terre chez elle.
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Dans I'emballement de la rumeur, les proches
d’Irene sont sali-es, iels ont pactisé avec le diable,
doivent se justifier ou assumer envers et contre
Romuald qu’iels apprécient de travailler avec Iréne,
choisir leur camp. Colombe et Romuald attisent leur
guerre, comptent et divisent. Iréne recoit des échos,
elle fantasme, se réfugie, se tait, doute de tout et sur-
tout d’elle-méme. Elle a du faire des erreurs, contri-
buer a la situation, c’est elle la responsable. Elle
souffre, indicible et indécence, elle a honte, se sent
minable et seule. Le bleu de sa veste de directrice lui
arrache les yeux, remisée au placard.

Les images se précipitent a I'arriere de ses pau-
picres, elle se voit s’accrocher, résister, refuser d’en-
trer dans le flux, « tu n’es pas la pour penser mais
pour agir ». Agagante, elle récolte et le mérite. Il fal-
lait obtempérer, pour eux, elle n’est plus rien.

Rien n’arrétera le processus, ancre profonde
dans un systeme ou ressentir n’est pas programmé,
la réussite du projet en découle. Se blinder, passer
par-dessus les entraves, les imprévus comme les per-
sonnes, les réduire a néant — le bien commun de
quelques-uns en dépend. La répétition de ordinaire
est une violence, 'atmosphere se charge, électrique
et pesante. Un matin, on a le dos vouté en entrant
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dans les bureaux. Une boule au ventre. Tout devrait
exploser.

Privée de sa voix, Irene ne se doute pas un instant
que ce n'est pas d’elle qu’il s’agit. Elle n’est qu’un
dommage collatéral, c’est plus vaste. Dénigrer, nier,
une manicre de ne pas étre en lien pour éviter que
Pexistence de Pautre ne soit considérée. I.a relation
ne compte pas, I'autre n’est pas vraiment un sujet
mais une chose avec laquelle il faut composer, jouer
ou a gérer, ou dont si possible il faut se débarrasser
si elle dérange la représentation du monde que 'on
impose.

Remettre en question, ce serait remettre en cause.
Il faut que le silence autour se fasse, réduire les
résistances et les oppositions a néant au risque que
la construction soit dévoilée, grossiere. On sort les
couteaux, pour tailler le réel a grands traits : argu-
ments d’autorité, mensonge, faire passer pour vrai,
absolument. Les places en dépendent, le langage en
est perverti, on réduit les résistances, use la vigilance
et restaure 'ordre des choses.

Dans la tornade des vérités déclarées, en étau,
Irene ne réussit plus a se situer, elle est coupée de sa
parole, de ses ressentis et de son lieu, elle ne sait plus
si ce qu’elle voit existe, si cela importe. Elle s’efface.
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Dans sa chair, battent ’épreuve du quotidien, le vécu
du rythme infernal, les entrechocs d’hommes et de
femmes, I'intenable position « entre » et « au service
de », et les habitudes, la peur qui fige les nuances et
uniformise. Pensée et gestes sont capturés.

« On ne peut pas les laisser gagner. Repose-toi, je
m’en occupe. » Marc prend en main la situation,
décharge Ireéne. Il 'a entendue, dans un souffle, il la
croit, lui redonne la face, sa dignité.

Le cceur s’emballe, un trou dans I'abdomen, dés
qu’elle voit de loin une femme trés brune avec les
cheveux longs, Irene ne sort plus de peur de croi-
ser Colombe et Romuald. Iels deviennent les prin-
cipaux-ales habitant'es de sa ville, elle craint leur
violence, leur vengeance — leur place leur a été
enlevée.
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Chere Irene,

Exccuse-moi de t'avoir donné si pen de nonvelles. Ma fille est
née, je vis a son rythme. Nous apprenons d faire connaissance,
a vivre a denx. Elle s'appelle Océane et vient de féter son

premier anniversaire.

J'ai dii partir de Guéde, Océane a en une pnenmopathie. Elle
, L C , o i )

n'arrivait plus a respirer, on I'a hospitalisée. Elle a été gardée

pendant une semaine en observation, va mienx a présent, je

reste aupres d'elle.

Je te fais signe quand je reviens. |'ai hate que tu rencontres
Océane, je lui parle de toi.

Prends soin de toi, je t'emibrasse,

Jihane

Jihane et Océane rendent visite a Irene, elles
I'enveloppent.

85



En silence, du thé, un contact, une main sur le front,

un baiser sur les doigts.

Les grands yeux d’Océane fixent Iréne, interrogateurs.

Océane dessine.

Jihane ouvre les battants de la fenétre, fait entrer lair.

Peu a peu, Iréne retrouve ses mots, les tisse. Elle
réapprend a respirer.
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Iréne se redresse.

Quelque chose ne tient pas. Tout ce décorum, le
soi-disant bien commun, ces corps anesthésiés, mis
au sol et au pas par les gardes baissées, la fatigue, ces
voix que 'on n’entend plus, ces regards fixes, usés a
ne plus voir ce qui se trame autour, subalternisation
en cascade et violences ordinaires.

Et cette cuve si précieuse qui surgit, balayant la
fiction d’interfagage justifiant son recrutement, c’est
absurde. Elle remue.

Dans un sursaut, Iréne est de retour. Félicité-es
officiellement pour leur zele, Romuald et Colombe
ont été promu-es dans une autre filiale. Dans son
bureau, Iréne ouvre machinalement les armoires
pour prendre un dossier. Elle tombe face au vide,
plus un seul classeur, les archives ont disparu.

Iréne sollicite un rendez-vous avec Monsieur S. avant
son retour au siege. D’une voix posée, modulant
les mots-clés, elle demande la faveur de présenter
la cuve a toute son équipe, puisqu’a présent elle en
prendra soin avec elleux, iels 'entretiendront, pour
que lentreprise puisse 'exploiter a la hauteur de son
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potentiel. Elle fait bonne figure. Requéte exception-

nellement accordée.
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Tout le monde se resserre.

Cette fois-ci c’est moi qui passerai par-dessus le
cordon. Monsieur S. veille, il me faudra déjouer sa
vigilance.

Je lui ai demandé de prononcer un discours pour
les membres de mon service, que ce serait un grand
honneur. Il aime galvaniser ses troupes anonymes,
parle en automatique, sait donner de 'importance
a ses subordonné-es, créer I'illusion que lentre-
prise leur appartient, que sans elleux elle ne serait
rien. II sait oublier que les CDD s’enchainent, que
les nouveaux venus ne connaissent pas les prénoms
des anciens disparus, qu’il dirige une entreprise sans
mémoire, roue qui tourne sur elle-méme et n’entre-
tient qu’elle.

Rompant une phrase innovante, je m’élance,
comme attirée par cette cuve, objet de tant de pro-
tocoles de sécurité et de confidentialité. Je suis terri-
fiée et me jette a corps déja perdu, je passe a travers
le mirage. Un hurlement tonne derriere moi, cri de
béte. Monsieur S. perd sa contenance, mes collegues
sont bouche bée — aucune voix ne sort plus de leur
gorge depuis longtemps. Leurs yeux fixes s’agitent,
ne savent plus quoi regarder et croire. Mon corps
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dans la soude, leur directrice démontre enfin son
hystérie.

Un plongeon corrosif.
Ce n’est que de 'eau.

« Attrapez-la immédiatement | »

Monsieur S. est fou de rage, en perd ses moyens.
S’il pouvait m’écraser il le ferait. Mon corps mouillé
et vivant s’élance, me répond, m’appartient a nou-
veau. Je jaillis et file, liquide entre leurs mailles et
leurs doigts.

La suite n’est qu’un souffle continu, une inspira-
tion du premier cri. Un éclat lancé au monde qui me
porte sur la place gorgée de soleil ou toutes et tous
les habitant'es de Guede ébahi-es assistent a une
scene irréelle.

Monsieur S., rouge violacé, me court apres, s’es-
souffle, couine. Il en appelle a I'aide autour, ordonne
que 'on me neutralise, que 'on m’arréte, que 'on me
tue s’il le faut.

Cette lame contre mon corps, celle qui ne sortait
pas, qui ne m’a jamais défendue, que je m’interdisais
de faire miroiter a la lumiére du jour. Elle jaillit a son
contact. Le poids de Monsieur S., lourd de fureur,
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m’abat a terre. Les habitant-es m’ont bloqué le pas-
sage, il est sur moi. Trois coups au ventre. Dans son
ventre 2 lui, cette fois.

Un liquide bleu jaillit en gerbes. Monsieur S. se
dégonfle, se vide. Il répand son humeur bleuatre.
Son corps mou et amorphe s’étale dans un rugisse-
ment détrempé : « Mais c’est la réalité ! »

Et le silence.
Les habitant-es de Guede se dispersent.

Océane me sourit, assise sur le bord en pierre de la
fontaine vive.
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